ЛАВРЕНТИЙ БЕРИЯ

В декорациях особняка на улице Качалова и взгляд с галерки на затянувшийся спектакль с разоблачением злодея

Сегодня исполняется 55 лет с того дня, как закатилась звезда члена Политбюро ЦК КПСС, заместителя Председателя Совета Министров СССР, депутата Верховного Совета, министра внутренних дел, Героя Социалистического Труда, верного ученика и ближайшего соратника Сталина, маршала Советского Союза Лаврентия Павловича Берии. Но что именно произошло в Москве в пятницу 26 июня 1953 года — об этом есть разные суждения.

Первая версия, которую навязал стране Хрущев, такова: Берия был арестован на совместном заседании Президиума Совета Министров СССР и Президиума ЦК КПСС, затем разоблачен как враг народа, агент вражеских разведок, разложившийся тип, сексуальный маньяк (и прочая, и прочая), осужден Специальным судебным присутствием и 23 декабря 1953 года расстрелян в бункере под штабом Московского военного округа. Эту версию поддерживает ряд мемуарных публикаций (все авторы — личные враги Берии), а также огромное число вторичных, хотя и претендующих на «почти документальность», художественно-публицистических произведений.

Противостоящая версия (Авторханов и другие исследователи) заключается в том, что Берия был убит еще 26 июня по решению заговорщиков во главе с тем же Хрущевым. К особняку злодея на улице Качалова (в 1994 г. возвращено историческое название Малая Никитская ) подъехали два бронетранспортера, машины проникли во двор. Высадилась спецгруппа, и Берию, работавшего в кабинете, застрелили через окно.
Какое нам, белорусским гражданам, может быть дело до этой главы нескончаемой московской саги? Оказывается, может…

1. ЖИЗНЬ НАПРОТИВ «НЕБОЛЬШОГО КРЕМАТОРИЯ»

Эти строки я пишу при свете старой настольной лампы. Стиль ее — советский ампир эпохи культа личности. В фильмах про тридцатые–сороковые годы такие лампы обязательно присутствуют в кабинетах наркомов и маршалов: литое основание, круглый металлический абажур с бронзовой шишкой, чеканными серпами-молотами и вставками из зеленой ткани. Даже вилка здесь подлинная — массивная деталь из угольно-черного карболита.

Гостям, интересующимся происхождением лампы, я отвечаю очень просто:
— Из московского особняка Лаврентия Берии.
Если повисает недоуменная пауза, делаю уточнение:
— Нет уверенности, что в доме номер двадцать восемь по улице Качалова лампа освещала именно кабинет маршала Берии. Может быть, ее использовали в той части особняка, где вместе с женой и детьми жил Серго — сын Лаврентия Павловича. Возможно, она стояла и где-нибудь в комнате дежурного офицера. Но то, что лампа из резиденции Берии, — абсолютная правда.

Каким образом этот трофей оказался в Минске? А я одно время жил на московской улице Качалова — как раз напротив особняка Берии, нынешнего посольства Туниса. Именно поэтому с удовольствием коллекционирую тиражированные «ужасные тайны» этого дома. Цитата:

В один из дней бригада рабочих в районе улицы Качалова рыла котлован. <…> все чаще стали попадаться в грунте кости <…> Стало ясно: найдена жуткая общая могила периода сталинских репрессий <…> сразу возникла, а затем укрепилась версия о связи могилы с особняком неподалеку, где в свое время обитал самый известный из сталинских палачей, народный комиссар внутренних дел СССР, маршал Советского Союза Л.П.Берия.

О том, что казни происходили прямо в этом здании, было известно и раньше. Во дворе дома даже находился небольшой крематорий, в котором сжигались трупы жертв кровавого маршала и его подручных. Как считалось до недавнего времени, трупы тех замученных, кого убийцы не успевали сжечь, вывозились за пределы города. Теперь, после страшной находки, выяснилось, что тратить силы даже на это бериевцам было лень <…> в подвалах особняка Берии находились камеры для пыток, от которых к месту захоронения шел подземный ход. Число жертв террора, похороненных (вернее, сваленных в кучу) на улице Качалова, пока неизвестно. Но, судя по количеству найденных костей, оно исчисляется не одним десятком.

Жуткое прошлое вновь напомнило о себе. Оно в буквальном смысле вылезло из-под земли как раз в тот момент, когда прокоммунистические настроения в России довольно сильны и седовласые ветераны все чаще потрясают портретами кровавого вождя на митингах краснознаменной оппозиции. Весьма символично. И поэтому — особенно страшно. (Ярослав Шимов «Их убивали и закапывали прямо в центре Москвы». Народная газета, 11 мая 1993 г.)

Закроем глаза и представим весь ужас. В центре Москвы на углу Садово-Триумфальной и улицы Качалова в соседстве с церковью Георгия Победоносца, что на Вспольном переулке, дымит небольшой крематорий («большой» могло бы прозвучать не вполне убедительно, а так — как в анекдоте про советского прапорщика и его оценку крокодила: «Летает, но очень низко»). Это значит, что нарком Берия, которому надоел атомный проект, прихватил на дом любимую работу и занимается трупной расчлененкой с последующей кремацией.

Хотя вообще-то московский дом семейства Берия (до революции он принадлежал городскому голове Тарасову) был известен кавказской гостеприимностью. Перебывало здесь немало людей. Одно время по настоянию Лаврентия Павловича в особняке жил полупленный генерал Владислав Андерс (гордого поляка уговаривали «полюбить» Советы). Обычные же гости — члены правительства, друзья-кавказцы или компании московской золотой молодежи, с которыми заваливался сын хозяина Серго Берия. В том числе и Сергей Хрущев, сын Никиты Хрущева, погуливал тут.

Сновали меж гостей две внучки хозяина, супруга Нина Теймуразовна, невестка Марфа… — прорва народу толкалась в доме и внутреннем дворе. И как только домочадцы все успевали — и шашлыки жарить, и трупы сжигать! Все вместе или попеременно подбрасывали дровишки в очаги?..

А вот еще образец околоисторической попсы (увесистое повествование Антона Антонова-Овсеенко «Берия»):
Довелось встретить одного пожилого рабочего-сантехника, который участвовал в переоборудовании бывшего особняка Берия. Он видел, как из подвала вытаскивали камнедробилку, и узнал от охранника, что в этом подвале спускали в канализацию размельченные трупы убитых. Да, особняк был настоящей душегубкой, не только местом отдыха и работы хозяина.

У автора этих строк тоже есть что поведать про бериевский особняк. Только рассказчиком у нас будет фигурировать не «один рабочий-сантехник» и не «один отставной полковник МГБ» или еще какой-нибудь «один».

Называю конкретную личность с конкретным адресом: мой товарищ Сергей Александрович Плишкин, коренной москвич, экономист по профессии, выпускник знаменитого Плехановского института. Родился и вырос на улице Качалова в доме под номером 33 — как раз напротив особняка Лаврентия Берии.

Дом его характерен для старой Москвы: по центру фасада парадный подъезд, на четырех этажах большие квартиры, ставшие после революции коммуналками. На втором этаже у Сергея Плишкина я несколько лет подряд получал кров, наезжая в Москву по делам учебным и творческим.

Если сделать привязку к местности, то это район станции метро «Баррикадная» неподалеку от зоопарка и планетария. Основная примета — высотное жилое здание на площади Восстания (ныне — Кудринская). В сценах фильма «Москва слезам не верит», где юные героини селятся в квартиру богатых родственников, показано именно оно. Живет тут народная артистка Зыкина и еще немало знатных людей.

В брежневской Москве та высотка привлекала нас богатым гастрономом в первом этаже. Собираясь холостяцки поужинать, мы с Серегой пропускали прилавки с перепелами, дальневосточными крабами и клюквой в сахарной пудре, а закупали плавленые сырки с луком, сардельки и недорогой, но качественный портвейн «№ 72». Шли домой — туда, где ответвляется от Садового кольца в сторону Кремля наша неширокая улица Качалова.

Ближе к Кремлю в двух кварталах отсюда, у Никитских Ворот, расположен мемориальный музей-квартира Максима Горького. Вообще-то «квартира» — обозначение чересчур скромное. На самом деле это бывшая резиденция миллионера Рябушинского. Сталин вселил туда великого пролетарского писателя, дабы тот не ощутил дискомфорта после виллы на Капри. Относительно скромное жилище Берии не идет в сравнение с дворцом Максима Горького, выстроенном в стиле русского модерна. К слову, эти соседи с улицы Качалова оказались связаны родственными узами. Серго Берия женился на горьковской внучке Марфе Пешковой, и сын их — тоже Сергей — получил фамилию Пешков.

Ниже на Садовом размещается посольство США. С ним у моего московского друга были связаны яркие воспоминания детства и юности. С конца пятидесятых повелось, что на всякую подлую вылазку американского империализма сознательная советская молодежь отвечала демонстрациями протеста перед посольством. Колонна формировалась в боковой улочке Качалова. Подъезжали автобусы со студентами, и какие-то деятельные молодые люди в узких галстучках проверяли, у всех ли демонстрантов приколоты комсомольские значки. Студенты разворачивали лозунги «Руки прочь от…» и запевали песню на стихи Евтушенко «Хотят ли русские войны».

Продолжение следует.

2
Оставить комментарий

новее старее большинство голосов
Сталинист оголтелый

Бред лунной кобылы в лунную ночь. А жена Берия на базар за мясом не посылала - вся семья питалась человечиной.

луначарский

воспаленное воображение